Dónde están

Recuerda lo que dije la otra vez. No quiero ir a parte alguna sin vos. Me cansé y me seguiré cansando, mientras escucho a Gepe me acuerdo del barco que cruza el Canal de Chacao rumbo a Chiloé. Me aburrí de las casas grandes y bonitas. Ahora es todo más romántico en la ciudad mientras voy camino a Estación Central. Tres paredes me rodean y una cuarta me asfixia. No he podido concluir las historias de papel craf. Soy alguien bastante inconcluso. Quiero alejarme por segundos de mi propio espacio e invadir cuartos de quienes no me conocen. Cada día que pasa voy desapareciendo más de casa. Las sábanas no las cambio hace más de un mes. Están manchadas con líquidos viscosos de ensueño. Quiero engordar sabiduría y llorar desesperación.

No sé dónde están.

Siempre me arranco para nunca nunca quedar mal con nadie. Tengo cosas pendientes y marchar tan pronto sería dejar las cosas inconlusas como acostumbro a hacerlo. Me parece que todos se fueron de vacaciones o quieren esconderse en distintos lados, me parece que la Señora Gloria quiere insultar a todo el mundo. Obsérvenla y díganle que vaya a freir monos al África.

Recuerda tú, si tú, el que lee las historias del cuadernito rosa, que te llevo en mi mochila exploradora y te achiqué con las pastillas de chiquitolina del Chapulín Colorado. Recuerda hablar bajo, aveces me perturba toda persona que roza su boca aquí en mi oído. Veo el mar, veo la orilla del mar, con una capa de pasto humeda, suave y blanda. Y te veo a ti, corriendo en la otra orilla a pata pelá, con tu pantalón corto y tu camisa a cuadros. Quiero que me cantes una canción con la brisa marina. Quiero creer que no estoy en la ciudad, menos en Estación Central donde abundan los rotos y la fauna chilena se hace presente. Y los días no se tornan románticos, todo eso era mentira. Tomaré ese tren que va a Valparaiso, pero sólo pasa en sueños. Tomaré un tren rumbo a la playa para esperarte en esa pradera de pasto, para esperarte a pata pelá con la pelota de playa y cosquillas de chocolates en la guata.